Urlaub .

Wir fahren weg. Mit ungekämmten Haaren verlassen wir die unaufgeräumten Schreibtische. Vergessen.

In der Wohnung ist die Luft rein. Gestern wurde die Lüftungsanlage im Haus gewartet. Und in jeder Wohnung das Abzugsloch in Bad und Küche gereinigt. Die Abzugshaube abgestaubt. Mit weißem Kunststoff ausgelegt. In der Küche mit einem Metallgeflecht. Damit die Stichflamme aus der Bratpfanne nicht durch den Lüftungsschacht unser ganzes Orwellhaus in Brand setzt. Eine tröstliche Aussage. Den Mann, der sie traf, kenne ich. Er kommt alle Jahre wieder. Immer mitten im August. Wenn alle Nachbarn im Urlaub sind. Er erklärt mir immer wieder mit den gleichen Worten die Wirkung der Lüftungsanlage. Der Schaumstoff, den er auswechselt, ist immer schwarz. Da passiert gar nichts mehr. Sagt der Mann mit der blauen Latzhose. Das ist so, wie wenn Sie das Ding mit Klebstreifen zukleben. Besonders schlimm - seine Zunge löst sich immer nach diesem Punkt - sei das in Wohnungen mit jungen Mädchen. Was soll das heißen? Er strahlt mich an. Ich bin eine alte Frau. Die jungen Mädchen brauchen Haarspray. Ach, sage ich verdutzt. Ist das nicht längst vorbei? Der Spray verklebt den Schaumstoff. Denn die Lüftung saugt das Zeug aus der Luft. Alle sechs Stunden wird die Luft in der Wohnung umgewälzt. Das ist mir zu kompliziert. Sage ich ihm jedesmal. Und er überreicht mir mit einer leichten Verbeugung einen Ersatzschaumstoffstreifen. Gegen Weihnachten, empfiehlt er, auswechseln. Was ich dann auch brav tue. Gestern war er besonders gut gelaunt. Denn die Arbeit kam zwei Stunden früher als geplant zu ihrem Ende und die Männer ins Erdgeschoss. Sag ich doch, beharre ich, alle Jahre wieder, dies ist die ungünstigste Zeit im Jahr für eine Lüftungswartung. Er lacht. Zweiunddreißigtausend. Zweiunddreißigtausend Wohnungen würde er im Jahr "machen". Da kann keine Rücksicht auf Jahreszeit genommen werden. Er verlässt mit erhobenem Zeigefinger meinen Flur. Und meine unfertigen Gedanken. Und meine unausgesprochenen Fragen. Und die unabgestaubten Bücher an den Wänden.

Wir fliegen auf die Insel. In Glasgow soll am Freitag die Sonne scheinen. Ich nehme keinen Regenschirm mit.  ¶ 5:04 PM